聽來的故事，有時間看一看罷

曉虹轉貼
《珍惜現在》
多年前我跟悉尼的一位同學談話。那時他太太剛去世不久，他告訴我說，他在整理他太太的東西的時候，發現了一條絲質的圍巾，那是他們去紐約旅遊時，在一家名牌店買的，那是一條雅致、漂亮的名牌圍巾，高昂的價格標籤還掛在上面，他太太一直捨不得用，她想等一個特殊的日子才用。
講到這，他停住了，我也沒接話，好一會後他說："再也不要把好東西留到特別的日子才用，你活著的每一天都是特別的日子!"
以後，每當我想起這幾句話時，我常會把手邊的雜事放下，找一本小說，打開音響，躺在沙發上，抓住一些自己的時間。我會從落地窗欣賞淡水河的景色，不去管玻璃上的灰塵，我會拉著太太到外面去吃飯，不管家裡的菜飯該怎麼處理。
生活應當是我們珍惜的一種經驗，而不是要捱過去的日子。

我曾經將這段談話與一位女士分享，後來見面時，她告訴我她現在已不像從前那樣，把美麗的磁具放在酒櫃了。以前她也以為要留待特別的日子才拿出來用，後來發現那一天從未到。"將來"，"總有一天"已經不存在她的字典了。如果有什麼值得高興的事，有什麼得意的事，她現在就要聽到，就要看到。
我們常想跟老朋友聚一聚，但總是說"找機會"。我們常想擁抱一下已經長大的小孩，但總是等適當的時機。我們常想寫封信給另外一半，表達一下濃郁的情意，或甚至想讓他知道你很佩服他，但總是告訴自己不急。
其實每天早上我們睜開眼睛時，都要告訴自己這是特別的一天。每一天，每一分鐘都是那麼可貴。有人說：你該盡情的跳舞，好象沒有人在看你一樣。你該盡情的愛人，好象從來不會受傷害一樣。我也要盡情的跳舞，盡情的愛。
看完這篇短文後，可以馬上起身去擦桌子，或洗碗；可以把報紙放一邊，閉起眼睛沉思一會；也可以把這篇短文剪下來，傳真給很多朋友。當然，我最希望你選擇最後這一項，誰知道，你可能會改變很多人的一生。

背影

文：曉虹
背影
他問：“妳那麼恨我?”我很詫異，他那麼在乎我的看法嗎？
我以為這些年來，我是他不小心帶來世上的一個遺憾。 記憶中他並沒有很認真的看過我一眼，第一次牙牙學語、第一次學走路、第一次上學、這些為父者應該喜悅的盛事，他都缺席了。
還記得，小學一年級他買了一襲很美麗的裙子給我，但那件裙子，我足足等了3年，穿在身上才不掉下來。是他沒有留意女兒的成長，還是敷衍我的童年？
自從懂事以來，就知道自己的家庭和別人不一樣；人家的爸爸夜了就回家，我的家庭，一個星期才圓滿一次。舊居是大街一個樓上單位，每星期的一天，媽媽煮好飯後，就會倚在窗前佻望遠方黑暗中看不見的道路。我也會搬張椅子，陪伴媽媽開始漫長的等待。那時候夜好像特別黑，星星總是很亮；媽媽的眼睛會隨著遠處的燈車由棉花團逐漸趨近變亮而有了神。
“有車來了。”我心里叫著，精神抖擻起來。當汽車嗖一聲掠過窗前，看清楚不是父親的車時，她的眼睛又沉黯下去。這樣的動作一個晚上要重覆了數十遍，直到父親的車停在門前，她才完成任務般的去準備開飯。
媽媽臉頰有顆痣，從側臉看上去，很像一顆淚的影子。長大了才知道，她的淚都不長在臉上，而是流進肚里。
那時天真無知，不明白為什麼媽媽要這樣等待，明知父親從30公里以外的地方趕回來只是列行公事吃個飯，飯後一定是到戲院；看完戲回來就睡覺；明天一早起身用了早餐，又走了。所以記憶中，和父親之間最多的對白就是“爸爸吃飯”。
父親彷彿還在等我的答案，我恨他嗎？“不。”我腦袋輕輕榥了幾下，很心平氣和的向他解釋，“我沒有恨過你。只是我們之間接觸太少了，感情也就生疏了。”
沒有愛，當然也沒有恨。但我和他之間流著同樣的血，那是時間和距離無法改變的事實；但是我們缺乏父女相愛的親熱而疏離，也是不爭的實事。他像是懂了。帶著笑離去，那背影看起來那麼蒼老。
醒來時一切歷歷在目，才知道做了一場很真的夢，夢境逼真的令我萌生探望父親的念頭。
“和哥商量一下，找個時間看看他吧。”一鼓惆悵支持我這個想法。那天上午做完政壇巨人林吉祥的談訪，便接到他已經去世的消息。
“整個早上打電給你，就是不通。”媽媽說。
奇怪，家里電話沒有響過。後來想一想，做夢的時候，他已經在彌留狀態。他到我夢里來，不止懺悔，也是來道別。
林吉祥應該是他尊敬的一個政治人物，所以，是他故意讓我完成任務之後，才知道他去了另一個世界。
張貼者： 西西里亞 位於 上午 6:25 0 意見
2008年10月21日 星期二

昕·信摇滚

《死了都要爱》
演绎：信乐团

死了都要爱
不淋漓尽致不痛快
感情多深只有这样
才足够表白
死了都要爱
不哭到微笑不痛快
宇宙毁灭心还在
…………

家里的白板上有女兒昕的字跡：
27 June - 金曲奖 @＃＄… 信没有入围！
不知道什么时候开始，就读初中二的昕爱上摇滚，最崇拜的歌手是当年信乐团的主唱苏见信（上图右二）。信不但身高达到惊人的192公分，飙起高音来也让人起鸡皮疙瘩，尤其是那首《死了都要爱》。我听了很喜欢，索性横刀夺爱，把它设定为手机铃声，昕知道了顿足叹息。
前阵子，看到谭赛云老师捎来的旧照片，昕大笑我土。跟昕比起来，当年的我确实很土，现在的女孩摩登多了。昕最爱跟同学去唱K，事前分配角色，有次抽中“摇滚”，她就穿上摇滚风的衣饰演绎摇滚歌曲，包括中岛美嘉的《魅惑天空》（Glamorous Sky），另一边厢又自称“老歌挂”，大唱外婆及外婆的外婆年代的歌曲。多亏时下的歌唱综艺节目，带动了老歌热潮。
自小，昕的性格和脾气跟我很相似，倔强、固执，我性格上的弱点全在她身上反映出来，对我而言是种“报应”。
昕的名字（Shin）跟日本文大有关系。那年，我好不容易中选赴日研修，虽然怀孕三个月，在医生和家人的支持下把握良机，“带”着她在日本度过40多个日子；怀胎十月，我兼职翻译日本漫画《蜡笔小新》（Crayon Shin-chan），尽管那是小色胚的故事，我依然为女儿取名“昕”以兹记念，没想到她长大后喜欢上摇滚歌手信（苏见信），今年年初开设老同学部落格时，命名《摇滚艳阳天》，其实也是从她身上得到的灵感。
我对日本有特殊的情缘，那是十多年前无心插柳柳成荫。当年的日本老师太田阳子曾问我：你会教孩子日语吗？我回答道：看孩子本身有没有兴趣了。
我并没有认真的教过昕，有次太田老师来马，我们一家人陪游了半天，最后老师亲口问昕：你想学日语吗？昕害羞地点了点头。自此以后，她用自己的方式和途径，居然掌握了一些平假名和片假名，还经常唱中岛美嘉的日本歌曲呢！
她写的网络小说以日本为场景，每次都会问我一些日本地名、风俗等，虚构的人物全是日本人，同时为自己取个日本名－－樱崎步（Ayumi Sakurazaki），显然比我更哈日。
上了中学之后，她开始有自己的决定。在国中待了两个月，她毅然转校到独中；学校离家很远，她寄宿不到一个月，又哭闹着要回来。如今，她每天早上乘搭爸爸友人的车子上学，放学后独自搭巴士回家。这是成长的路，我们要让她知道，作了决定，就要面对后果。
事实上，个性独立的她，没有太让我们担心。由于爱唱歌，她提出要学吉他，平时会主动练习，不再像小时候学钢琴那样半途而废。跟弟弟相处，也比小时候更懂得照顾弟弟了。她在校加入辅导组，并立志到台湾深造攻读心理学，在辅导别人的同时，也辅导自己。
回想起小时候常被长辈说我长得像爸爸，而今有个像我的女儿，是香火传承，是好事。

（珍）

向双亲说“我爱你”

图说：爸爸在内外孙的围绕下，表面是严肃的，内心应该是喜悦的。前排左一和左二是我的一对宝贝，昕（中二）和咏（小六）。


昨晚出席双亲节晚宴暨『寸草心』征文赛颁奖礼，銮中学生大唱丰收，尤其是诗歌组亚军作品“多四笔画的爱”，令我印象深刻。
在数月前的会议上，一位评审大力推荐“多四笔画的爱”，我也觉得那首诗很不错，不过，追根究底，两人都对那四笔画百思不解，决定交给总评定夺。
总评一看，灵机一动，立即解开疑窦：“那四笔画是‘心’字，繁体字的爱有心，简化之后才失去心的。”我们才恍然大悟。
昨晚上台致词时，总评把评审的“糗事”挖了出来，我们在台下窃笑。
我是第一次当评审，在中小学组的散文和诗歌当中，要找出真实的好作品并不容易。从参赛者的角度来说，父母太平凡了，自然会倾向杜撰，写到某些情节就破功，结果被割爱了。
女儿昕在学校接过这项“功课”时， 有些迟疑，因为她最擅长天马行空，最爱写网络小说，虚构情节了。当时我还没接到评审的重任，站在妈妈的立场，先问她是想拿奖还是要创作，她想了想，决定走出传统的作文框框，构想了相当青涩的亲子情，参赛之余，也上载到个人部落格（http://glamorousayumi.spaces.live.com/ ）。
双亲节晚宴深具意义，主办单位花了不少心思，也在会上说了不少感人的语录，提醒在场者，在这个特别的节日向双亲说“我爱你”。
我的双亲仍在巴罗，我说不出“我爱你”，相信他们也接受不了这类问候。在大都会为生活拼搏，行孝是偶尔为之，通常由孩子代劳，例如每次回老家，不忘交待孩子去陪外公喝喝茶、钓钓鱼；过年时，妹妹也会召集大大小小在年初一晚，跟外公外婆相聚吃饭。
我的两个孩子跟外婆生活了6年才到吉隆坡来，所以他们跟外婆的关系，远比跟外公亲密。
很多人都说行孝不在于形式，重要的是心意。在能力范围以内尽孝道，别忘了要和颜悦色。上回国学超女于丹来马剖析『伦语』时提及“色难”，她说，现代人有能力给父母很多物质上的享受，却未必能和颜悦色地对待老人家。
我不是百分百的孝顺女，难得的是在工作上经常有机会提醒自己，在这里跟老同学共勉之：在来得及的时候，让我们用行动向父母表达“我爱你”。

（珍）

谢谢你陪我走过

6月1日，跟虹及芩会面之后，好几天没上部落格。其实想写想说的很多，尤其是看了谭赛云老师的文章，提及好几个记忆中的名字，趁着还没出发到霹雳州水闸新村，赶紧写下这些心情。
*校长，谢谢你让我成长*
6月4日，在沙登一所学校办新闻发布会，随行的一位实习生悄悄告诉我们，他是校友，当年还曾被校长鞭打过。
在用茶点时，校长正好走了过来。我们笑问校长记不记得他。校长果然没印象，沉吟了一会儿，实生习自行接话：“校长不记得9年前鞭打过我吗？”
校长听了有些尴尬，我们笑开来，纠正实习生：“你应该说：校长9年前让我成长了。”
曾被校长鞭打过的，往往一辈子难以忘怀；鞭打过学生的师长，却未必记得。可幸的是，多数学生在多年以后提及挨鞭的事，往往会有“当年一鞭令我成长”之慨。
李秀霞副校长在回忆录中提及巴罗中学的叶校长，那是典型严厉的校长，他的藤鞭令很多学生闻鞭丧胆、加速成长。
我虽然没有挨过鞭，却经常梦见自己快要挨鞭了，内心很焦躁。我向来都是模范生、优秀生，其实内心有很深的恐惧，担心那根粗粗的藤鞭随时会落在我身上，更糟的是，叶校长跟我爸爸私交甚笃，他曾经在半夜到我家，跟常年半夜磨黄豆以制作豆腐的爸爸一起吃榴连什么的，我无意中听到他的声音，连厕所也不敢上了。
初中三那年，叶校长教我们历史科，有次考试，我的成绩平平，全班最高分的是仁忠，当时校长别有寓意地看了我一眼。那次之后，我拼命啃历史参考书，到了SRP前夕的模拟考试，我在75题选择题中答对了73题，连自己也感到吃惊。
那年，SRP历史考题一反传统，居然采用LAT的漫画出了一道有关马六甲王朝的考题，校长似乎有些气馁，对我们说：“没关系，考不好是出题人的错。”结果，我在所有科目中唯一考到A1的就是历史。
这就是爸爸的好友——叶校长给我的压力兼推动力。
*尘封记忆中的名字*
小学时期，每逢周会总有一位司仪负责简单的仪式。六年级那年，我被相中当上小司仪，也为我奠下主持各种活动的基石。
当时的校长是吴铭富校长，多年以后，我们在报社重逢，吴校长是本报的忠心支持者，不但热衷投稿，也积极参加报章竞赛，有次还幸运地赢取了前往台湾观光旅游的机会，后来却因身体抱恙而错失良机。
也许是前年吧，我们的主笔通知我，吴校长逝世了，我们约好到他灵堂前吊唁。我原本想趁机探望吴家姐妹，尤其是曾经跟我同班的学妹美婷，可惜无法如愿，只能在丧府前厅跟她的姐夫们交谈，包括同学潘宝环的兄长，即美圆的另一半。
说起来，我们这一届跟学长及学弟妹的感情很融洽。五年级时，每天上课前，最爱跟六年级的学长们在草场玩乐，那一年的毕业茶会办得最频密，除了校方安排的送别茶会，我们私下又聚在一起，玩乐之余高唱骊歌，学姐们感情丰富、离情依依，好几次触景伤情而落泪，当时陪同我们一起玩闹和落泪的，是孙美凤老师，她还特地办了一个送别茶会，让我们到她家去玩。
送走了学姐学兄，我们成为老大时，印象中，余曹华是跟我们感情最好的学弟之一。我们毕业那天，校方的毕业典礼完成之后，我们几个人结伴到教师办公室，很理性地很冷静地一一跟老师握手道别。
那一别，有些面孔就尘封在记忆之箱，迄今30多年，别说老师，连同学也甚少往来。在小学时期非常活跃的亚燕，不但李秀霞副校长问起，连谭赛云老师也提及。亚燕的另一半，是我的前同事，当年她来报社找我，恰好我没上班也不在住所，同事好意陪她兜了一圈找我，从此结下情缘。后来，我们鲜少联络，芩曾通知亚燕有关部落格的事，迄今没见到她露面。
人生的驿站，人来人往。在某个驿站上车或下车，都会带走或留下某段回忆，就算找不回当年的情怀，那些足迹依然留在内心某个角落。
李景华老师、郑淑华老师、余文光老师、李天文老师夫妇、李金木老师、上官乃良老师、陈南英老师、刘文彬老师、林玉溪老师、汤建生老师，以及许许多多忘了名字的师长们，谢谢你们陪同我们走过一段成长的路……

（珍）

难忘在巴罗执教的日子

图说：当年在巴罗华小留下两年足迹的谭赛云老师，跟其他女教师合影。右起谭赛云师、陈南英师、刘素娥师（李天文师的夫人）、李秀霞副校长及孙美凤师。

在吧罗华小执教短暂的两年（1972-1973）一晃而过，但校园内的每个角落却留下了我的足迹。吧罗华小矗立在小山岗上，风景怡人，空气清新，是个学习的好地方。与大家阔别足足有36年了，然而同事之间的关爱与合作，学生们的勤奋好学与尊师重道还是历历在目。

想当初，从玻璃市加央初次离乡背井到这么遥远的吧罗来，想念家人是难免的。抵达学校的第一天，校方为我安排了宿舍，因此我不必为找住所而烦恼，让我有归宿感。我与李秀霞副校长共用一个房间，但是李秀霞副校长只把这个房间当成她的午间休息室，下午班放学后她就回家去了。

宿舍里住了不少老师，包括吴铭富校长一家人、李景华老师、郑淑华老师、余文光老师、李天文老师夫妇、李金木老师、上官乃良老师、陈南英老师、刘文彬老师、林玉溪老师、汤建生老师等。还有几位寄宿的老师的名字我一时记不起，但印象还深刻。

刚开始时，我和校长一家人共用餐；后来，我就和几位老师一起轮流准备早餐和晚餐，因为宿舍后有厨房供我们烹煮食物。大家一起上菜市场，一起烹煮食物，其乐融融。

犹记得某班的学生曾经向我询问玻璃市的房子是否都用玻璃建造的。我打趣地说：“是啊！”他们都很惊讶。小孩子们真是好天真啊！过后，我告诉他们其实玻璃市的房子也跟吧罗的一样，没分别。

在两年的教学中，学生们都努力向上，上课时专心致志，认真地做功课，并且十分敬爱老师，令我无比安慰。学生们的天真无邪、活泼可爱，更叫人疼惜。多希望有那么一天重游吧罗，与学生们相聚，重温旧梦。

我曾经教导吴美圆及几位学生打英式女篮，她们都非常认真地练球，结果她们不负众望，在区英式女篮比赛中获奖归来，为校争光。她们的努力是有目共睹的。王亚燕的羽毛球打得相当有水准，她在州内比赛中也获奖，被遴选为州代表参加全国赛，可惜为了某些因素，她放弃了。不知目前她还有在打羽毛球吗？

学校后门附近有一块空地。校方让科学老师在该地上开辟了科学园地。我们还种了几行的玉蜀黍。傍晚时刻，会员们跟有关负责老师们一起辛勤地干活，十分写意。后来的收获非常丰富，大家乐开怀，真所谓一分耕耘，一分收获。

我曾和陈爱庄老师、余文光老师、陈南英老师等参加林华易老师的婚礼。当时大家也拍了一些照片。我想，现在林老师夫妇已经儿孙满堂了吧！

因为离开家乡太远了，我在1973年年中申请调回玻州。当年年底，我的申请信批准了。当时我既高兴又舍不得，但总归还是回来了。临别前，校长、老师及学生们曾为我设了欢送茶会。我们依依惜别的那一幕，我铭记心中。到现在我还保存当时茶会的照片。我借此机会再次感激校方及学生们对我的厚爱，我永志不忘。

我回来后，就在离我家15公里的新民华小执教（1974-1979）。之后，我申请调职到加央群益华小。群益华小离我家只有几步之遥，非常近，既省时又方便。我在那儿执教了大约24年。2004年3月，我接受升级，又回到新民华小，担上校长职位直到2006年5月1日退休为止。

有一回，余曹华（比珍小一届的）来玻州公干的时候，从电话局的电话指南中找到我家的电话，联络上了我。我喜出望外，想去把他载到我家来，但他执意要自己过来。当我发现他竟然步行了一公里多的路程自己找到我家时，我非常感动。

当天傍晚，我和我先生载他到玻璃市港口一家著名的华人海鲜餐馆——海天海鲜去用膳。值得一提的是，前任我国最高元首（玻州拉惹）及家人也经常到这家餐馆去用膳。当时，我和曹华无所不谈，了解了各自的生活近况。目前他应该还在吉隆坡工作吧！

2003年9月9日，我在关丹遇到吧罗华小的旧同事孙美凤老师。当时，我带领学生去参加全国华语演讲及笔试比赛。大家在会场内匆匆忙忙聊了几句就各忙各的了，没机会深谈。当时，她已升任校长了。

我第一次收到林金英的信件是我还在吧罗华小执教的时候。当时的她已是中学生了。我不曾教过她，也不认识她。收到她的信，我感到很意外，却也非常高兴。我们可算是有缘，至今我们偶尔还会鱼雁往来。

2005年12月中，她与友人到浮罗交怡去旅行时，独自抽空来找我。我和我先生带她到玻璃市的一些名胜地去走走，其中包括玻州Batu Pahat的蛇场及小型飞禽公园。因为某些低洼地区淹水了，所以我们没法带她到玻州著名的暗窿(Gua Kelam)去参观。午餐后，她就归队了。

金英回去后的第二天（2005年12月19日），玻州发生大水灾，我家也不能幸免。屋前屋后，水位升至膝盖，汪洋一片；而屋内的水位只达3cm。但，有些搬不动的橱具还是稍微损坏了。有一年，我竟在玻州加央十大歌星义演的时候与珍重逢，心中的喜悦非笔墨所能形容。

阔别这么久了，要谈的话不胜枚举，可惜她因职务忙碌，我们只有短暂的叙旧。但，相信皇天不负有心人，我们一定有缘再相聚。岁月匆匆，人生亦超过了半个世纪，而我的学生也遍布了各处，各有所成，很多都青出于蓝。我非常欣慰，但愿同学们前程似锦、快乐安康。

文：谭赛云

图说：2005年12月19日，玻州发生大水灾，谭赛云老师家不能幸免，夫妇俩也不忘留影记念这场大水灾。